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Les jambes allongées au soleil, on ne parlait pas vraiment avec Charlie, on
échangeait des pensées qui nous couraient dans la tête, sans bien faire attention à
ce que l'autre racontait de son côté. Des moments agréables, où on laissait filer le
temps en sirotant un café. Lorsqu'il m'a dit qu'il avait dû faire piquer son chien, ça
m'a surpris, mais sans plus. C'est toujours triste un clebs qui vieillit mal, mais passé
quinze ans, il faut se faire à l'idée qu'un jour ou l'autre il va mourir.

- Tu comprends, je pouvais pas le faire passer pour un brun.
-  Ben,  un  labrador,  c'est  pas  trop  sa  couleur,  mais  il  avait  quoi  comme

maladie ?
- C'est pas la question, c'était pas un chien brun, c'est tout.
- Mince alors, comme pour les chats, maintenant ?
- Oui, pareil.
Pour les chats, j'étais au courant. Le mois dernier, j'avais dû me débarrasser

du mien, un de gouttière qui avait eu la mauvaise idée de naître blanc, taché de
noir.

C'est  vrai  que  la  surpopulation  des  chats  devenait  insupportable,  et  que
d'après ce que les scientifiques de l’État national disaient, il valait mieux garder les
bruns.  Que des bruns.  Tous les tests  de sélection prouvaient  qu'ils  s'adaptaient
mieux à notre vie  citadine,  qu'ils  avaient des portées  peu nombreuses et  qu'ils
mangeaient beaucoup moins. Ma foi, un chat c'est un chat, et comme il fallait bien
résoudre le problème d'une façon ou d'une autre, va pour le décret qui instaurait la
suppression des chats qui n'étaient pas bruns.

Les  milices  de  la  ville  distribuaient  gratuitement  des  boulettes  d'arsenic.
Mélangées à la pâtée, elles expédiaient les matous en moins de deux. Mon cœur
s'était serré, puis on oublie vite.

Les chiens, ça m'avait surpris un peu plus, je ne sais pas trop pourquoi, peut-
être parce que c'est plus gros, ou que c'est le compagnon de l'homme, comme on
dit. En tout cas, Charlie venait d'en parler aussi naturellement que je l'avais fait
pour mon chat, et il avait sans doute raison. Trop de sensiblerie ne mène pas à
grand-chose,  et  pour  les  chiens,  c'est  sans  doute  vrai  que  les  bruns sont  plus
résistants.

On n'avait plus grand-chose à se dire, on s'était quittés, mais avec une drôle
d'impression. Comme si on ne s'était pas tout dit. Pas trop à l'aise.

Quelque temps après, c'est moi qui avais appris à Charlie que le Quotidien de
la ville ne paraîtrait plus. Il en était resté sur le cul : le journal qu'il ouvrait tous les
matins en prenant son café crème !

- Ils ont coulé ? Des grèves, une faillite ?
- Non, non, c'est à la suite de l'affaire des chiens.
- Des bruns ?
- Oui,  toujours. Pas un jour sans s'attaquer à cette mesure nationale. Ils

allaient jusqu'à remettre en cause les résultats des scientifiques. Les lecteurs ne



savaient plus ce qu'il  fallait  penser,  certains même commençaient à cacher leur
clébard !

- A trop jouer avec le feu...
- Comme tu dis, le journal a fini par se faire interdire.
- Mince alors, et pour le tiercé ?
- Ben mon vieux, faudra chercher tes tuyaux dans les Nouvelles brunes, il n'y

a plus que celui-là. Il paraît que côté courses et sports, il tient la route. Puisque les
autres avaient passé les bornes, il fallait bien qu'il reste un canard dans la ville, on
ne pouvait pas se passer d'informations tout de même. J'avais repris ce jour-là un
café  avec  Charlie,  mais  ça  me  tracassait  de  devenir  un  lecteur  des  Nouvelles
brunes. Pourtant, autour de moi les clients du bistrot continuaient leur vie comme
avant : j'avais sûrement tort de m'inquiéter.

Après, ça avait été au tour des livres de la bibliothèque, une histoire pas très
claire, encore.

Les maisons d'édition qui faisaient partie du même groupe financier que le
Quotidien de la ville étaient poursuivies en justice et leurs livres interdits de séjour
sur les rayons des bibliothèques. Il est vrai que si on lisait bien ce que ces maisons
d'édition continuaient de publier, on relevait le mot chien ou chat au moins une fois
par volume, et sûrement pas toujours assorti du mot  brun. Elles devaient bien le
savoir tout de même.

- Faut pas pousser, disait Charlie, tu comprends, la nation n'a rien à y gagner
à accepter qu'on détourne la loi, et à jouer au chat et à la souris. Brune, il avait
rajouté en regardant autour de lui, souris brune, au cas où on aurait surpris notre
conversation.

Par mesure de précaution, on avait pris l'habitude de rajouter brun ou brune
à la fin des phrases ou après les mots. Au début, demander un pastis brun, ça nous
avait fait drôle, puis après tout, le langage c'est fait pour évoluer et ce n'était pas
plus étrange de donner dans le brun, que de rajouter putain con, à tout bout de
champ, comme on le fait par chez nous. Au moins, on était bien vus et on était
tranquilles.

On avait  même fini  par toucher le tiercé. Oh,  pas un gros,  mais  tout de
même, notre premier tiercé brun. Ça nous avait aidés à accepter les tracas des
nouvelles réglementations.

Un jour, avec Charlie, je m'en souviens bien, je lui avais dit de passer à la
maison pour regarder la finale de la Coupe des coupes, on a attrapé un sacré fou
rire. Voilà pas qu'il débarque avec un nouveau chien !

Magnifique, brun de la queue au museau, avec des yeux marron.
- Tu vois, finalement il est plus affectueux que l'autre, et il m'obéit au doigt et

à l’œil. Fallait pas que j'en fasse un drame du labrador noir.
A peine il avait dit cette phrase que son chien s'était précipité sous le canapé

en jappant comme un dingue. Et gueule que je te gueule, et que même brun, je
n'obéis ni à mon maître ni à personne ! Et Charlie avait soudain compris.

- Non, toi aussi ?
- Ben oui, tu vas voir.



Et  là,  mon nouveau chat  avait  jailli  comme une flèche  pour  grimper  aux
rideaux et se réfugier sur l'armoire. Un matou au regard et aux poils bruns. Qu'est-
ce qu'on avait ri. Tu parles d'une coïncidence !

-Tu comprends, je lui avais dit, j'ai toujours eu des chats, alors... Il est pas
beau, celui-ci ?

- Magnifique, il m'avait répondu.
Puis on avait allumé la télé, pendant que nos animaux bruns se guettaient du

coin de l’œil.
Je ne sais plus qui avait gagné, mais je sais qu'on avait passé un sacré bon

moment, et qu'on se sentait en sécurité. Comme si de faire tout simplement ce qui
allait  dans le bon sens dans la cité  nous rassurait  et nous simplifiait  la  vie.  La
sécurité brune, ça pouvait avoir du bon. Bien sûr, je pensais au petit garçon que
j'avais croisé sur le trottoir d'en face, et qui pleurait son caniche blanc, mort à ses
pieds. Mais après tout, s'il écoutait bien ce qu'on lui disait, les chiens n'étaient pas
interdits, il n'avait qu'à en chercher un brun. Même des petits, on en trouvait. Et
comme nous, il se sentirait en règle et oublierait vite l'ancien.

Et puis hier, incroyable, moi qui me croyais en paix, j'ai failli me faire piéger
par les miliciens de la ville, ceux habillés de brun, qui ne font pas de cadeau. Ils ne
m'ont  pas  reconnu,  parce  qu'ils  sont  nouveaux  dans  le  quartier  et  qu'ils  ne
connaissent pas encore tout le monde. J'allais chez Charlie. Le dimanche, c'est chez
Charlie qu'on joue à la belote. J'avais un pack de bières à la main, c'était tout. On
devait taper le carton deux, trois heures, tout en grignotant. Et là, surprise totale :
la porte de son appart avait volé en éclats, et deux miliciens plantés sur le palier
faisaient circuler les curieux. J'ai fait semblant d'aller dans les étages du dessus et
je suis redescendu par l'ascenseur. En bas, les gens parlaient à mi-voix.

- Pourtant son chien était un vrai brun, on l'a bien vu, nous !
- Ouais, mais à ce qu'ils disent, c'est que, avant, il en avait un noir, pas un

brun. Un noir.
- Avant ?
- Oui, avant. Le délit maintenant, c'est aussi d'en avoir eu un qui n'aurait pas

été brun. Et ça, c'est pas difficile à savoir, il suffit de demander au voisin.
J'ai pressé le pas. Une coulée de sueur trempait ma chemise. Si en avoir eu

un  avant  était  un  délit,  j'étais  bon  pour  la  milice.  Tout  le  monde  dans  mon
immeuble savait qu'avant j'avais eu un chat noir et blanc. Avant ! Ça alors, je n'y
aurais jamais pensé !

Ce matin, Radio brune a confirmé la nouvelle. Charlie fait sûrement partie des
cinq cents personnes qui ont été arrêtées. Ce n'est pas parce qu'on aurait acheté
récemment un animal brun qu'on aurait changé de mentalité, ils ont dit. "Avoir eu
un chien ou un chat non conforme, à quelque époque que ce soit, est un délit." Le
speaker a même ajouté "Injure à l’État national." Et j'ai bien noté la suite. Même si
on  n'a  pas  eu  personnellement  un  chien  ou  un  chat  non  conforme,  mais  que
quelqu'un de sa famille, un père, un frère, une cousine par exemple, en a possédé
un, ne serait-ce qu'une fois dans sa vie, on risque soi-même de graves ennuis.



Je ne sais pas où ils ont amené Charlie.
Là, ils exagèrent. C'est de la folie. Et moi qui me croyais tranquille pour un

bout de temps avec mon chat brun. Bien sûr, s'ils cherchent avant, ils n'ont pas fini
d'en arrêter, des proprios de chats et de chiens.

Je n'ai pas dormi de la nuit. J'aurais dû me méfier des Bruns dès qu'ils nous
ont imposé leur première loi sur les animaux. Après tout, il était à moi mon chat,
comme son chien pour Charlie, on aurait du dire non. Résister davantage, mais
comment ? Ça va si vite, il y a le boulot, les soucis de tous les jours. Les autres
aussi baissent les bras pour être un peu tranquilles, non ?

On frappe à la porte. Si tôt le matin, ça n'arrive jamais. J'ai peur. Le jour
n'est pas levé, il fait encore brun dehors. Mais arrêtez de taper si fort, j'arrive.


	Matin brun

